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Nuestra pregunta tiene algunas trampas: la más general sería que con ella podríamos dar 
por supuesto que a los demás, niños o adultos no autistas, sí los entendemos, cuando lo 
único de lo que podemos estar seguros cuando hablamos entre nosotros, es del 
malentendido. Es decir, entre las personas, nos entendemos parcialmente y a veces más 
mal que bien. Sin embargo, no es lo mismo plantearse esa pregunta a nivel general que 
cuando nos la planteamos  por lo que le ocurre a este niño tan particular que no te habla 
y no te contesta, que está en su mundo, por quien parece que tu no existes, que hace 
gestos raros, que puede permanecer horas haciendo darle vueltas a un objeto, o 
quedarse absorto mirando un punto fijo, que se muerde, que se resiste a mirarte a los 
ojos o rehuye tu mirada. En este caso, se trata de una pregunta que surge de un 
sentimiento de extrañeza tan agudo, que no tiene que ver con simplemente el hecho de 
no entender, por ejemplo el idioma o la cultura, sino con algo más profundo : se trata de 
un sentimiento de “ajenidad”, si puedo llamarlo así, difícilmente comparable con 
cualquier otro.

Ciertamente, si un efecto tiene asegurado el encuentro con un sujeto autista es el de 
enfrentarse a un enigma que experimentamos como sensación de extranjeridad, 
ajenidad, con matices que van desde la inquietud a la curiosidad, pasando por la 
extrañeza, el temor, y ello en todos sus colores posibles. 

Un pequeño video de dibujos animados donde una 
niñita narra su relación con su hermanito … de la luna 
muestra bastante bien lo que quiero transmitirles: es 
su “hermanito” -es como ella, es de los suyos-, pero 
“de la luna” -no es como ella, parece venir de o estar 
en otro mundo. 

En el juego de espejos al que todos jugamos y por el 
que nos reconocemos en esa doble vuelta de ir y 
volver, algo falla cuando el/lo otro es demasiado 
“otro”, por decirlo de alguna manera, y esas dos 

vueltas  no se enlazan, no se anudan, y eso nos deja 
perplejos. Las dos vueltas a las que me refiero son las del lazo que traza el sujeto para 
atrapar “lo otro”, y la que parte desde eso otro atrapando al sujeto. De hecho, esta 
podría ser una buena manera de figurarnos la operación de enganche que puede 
convertir en un sujeto a este niño que aun no lo es.  Entiendan bien lo que quiero decir 
con eso de las vueltas para enganchar al otro: cualquiera de nosotros dispone de muchos 
modelos de anzuelo que puede tirar para atrapar al otro: a veces una simple mirada, 
otras veces una palabra, incluso un sonido (basta que en plena calle uno haga un 
“psit,psit” que se oiga, o que lance un “guapa” o “guapo” y verá a cuanta gente ha 
pescado), a veces un roce o un golpe. Esto es recíproco… también nosotros somos 
pescados por los otros. Justo ahí, en esa “facultad” de enganchar o de ser enganchado, 
es donde encontramos la gran falla en el autismo. Sea por la razón que fuere -hay 
muchas hipótesis y orientaciones, y muy probablemente la mayoría tengan parte de 
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razón- lo primero que observamos en un niño autista es que algunas de las operaciones 
de relación que parecen obvias para los demás, no se dan en ellos. 

0.- JUSTIFICACIÓN

Ahora debemos añadir que con toda seguridad siempre ha habido niños autistas, aunque 
Leo Kanner todavía no hubiera descrito el síndrome. Sin embargo, desde hace un 
tiempo, parece que el autismo interesa a lo social: aparecen nuevas publicaciones, 
debates en los periodicos, documentales en la TV…  En todos o casi todos estos casos se 
dejan ver algunos elementos a tener en cuenta: podemos percibir la necesidad de 
“socializar” esto …. que no sabemos muy bien como llamarlo: trastorno, enfermedad… 
En todo caso se trada de democratizar la existencia de estos seres tan particulares y que 
han permanecido durante tanto tiempo como escondidos … al menos en el discurso 
común. Creo que hoy, cuaquier persona de nuestra cultura occidental sabe de la 
existencia de lo que, para abreviar, conocemos como autismo. 

En todo caso, muchos padres prefieren pensar que lo que les ocurre a sus 
hijos autistas es un trastorno orgánico, que no tiene ninguna causación 
psíquica, y que debe ser abordado como la mayoria de los demás trastornos 
orgánicos: dejando que los médicos se ocupen de investigar, medicándolos 
cuando es necesario, y teniendo acceso a la escuela ordinaria mediante la  
ayuda de la pedagogía a la integración. 

Normalidad, integración-segregación. Una primera razón de la “moda” del 
autismo, está pues -aparentemente- en los padres que, en una sociedad en la 
que todos acabamos siendo usuarios de servicios, exigen en tanto tales, en 
tanto usuarios de los servicios que ofrece el estado, en educación por 
ejemplo, que sus hijos tengan las mismas oportunidades que todos. El 
magnífico principio pedagógico de integración, como todas las magníficas 
ideas, pueden inducir una especie creencia generalizada en los padres: si sus 
hijos van a una escuela ordinaria, normal, no especial, es que sus hijos no son 
“tan” especiales”, son “normales”, son como los demás. (déjenme aclarar, 
que los términos “especiales” y “normales” no son mis términos sino de los 
mismos padres)

La idea de “integración” se opone a la de “segregación” que implican los 
centros no ordinarios, los centros específicos, como si el hecho de que los 
niños con serias dificultades para relacionarse con su entorno social, por el 
hecho de estar integrados en programas educacivos dentro de la escuela 
ordinaria resolviera el problema, estas dificultades desaparecieran. Lo único 
que requieren es una educación más intensa en aquello en lo que no són 
hábiles, fundamentalmente en la manera de comportarse entre los demás. 

Por otra parte, trabajando con niños autistas nos encontramos con una serie de 
paradojas, algunas de ellas derivadas de la misma estructura del sujeto que nos ocupa.

En la práctica nos enfrentamos con otras dificultades técnicas -pero que tienen 
consecuencias en el tratamiento- derivadas del cuadro diagnóstico en el que queda 
encajado hoy: el diagnóstico de autismo queda disuelto en términos un poco "cajón de 
sastre", como "Trastorno del Espectro Autista", donde podemos encontrar desde el 
autismo encapsulado, a las psicosis simbióticas, las esquizofrenias infantiles, síndromes 
de Asperger, y muchos otros grupos sintomáticos que no encajan en los otros cajones. La 
otra fórmula diagnóstica es la de "Trastorno Generalizado del Desarrollo", que hace 
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bascular lo clínico hacia lo pedagógico: de manera que el tratamiento del autista acaba 
siendo fundamentalmente reeducativo. Se prioriza la educación, la inserción y se 
procura reducir al máximo los "inconvenientes" que para los demás implica un niño 
autista.

Por otra parte, un trabajo un poco exhaustivo sobre el autismo me ha llevado a leer 
algunos "documentos" de autistas adultos, algunos escritos por ellos mismos. Esta 
posibilidad de dar la voz, escuchar la voz (!)-aunque sea a través de la palabra escrita- 
de los autistas adultos, pone en juego unas variables que los que estamos acostumbrados 
a trabajar con niños no habíamos tenido la oportunidad de tener en cuenta. Ya vemos 
que topamos con dos paradojas más: la voz, justamente la voz, es algo, es un objeto 
particularmente difícil deponer en circulación por el autista. Y la otra paradoja es que 
algunos de estos autistas, de adultos, y tras un proceso de "para-subjetivación" 
particular en cada uno de ellos, pueden encontrarse soluciones, "autísticas" o no tanto 
autísticas, de inserción en el mundo.

1. Autismo. Antecedentes

1.Los niños salvajes

2.Introducción

1.2 - Introducción

Para empezar diremos que con el autismo, ocurre lo mismo que con todo aquello que 
para el hombre tiene el estatuto de enigmático: soportamos muy mal que algo no 
encaje, que algo no tenga una razón de ser claramente observable, que algo no se 
explique, ya sea la pregunta por cómo se sostiene la luna en la bóveda celeste sin 
caerse, ya sea el momento del desencadenamiento psicótico de un sujeto, o esa especie 
de espera congelada del niño autista. Siempre hay una respuesta, esto es prioritario, 
siempre que hay una pregunta debe haber una respuesta: las primeras respuestas 
tendieron y tienden a poner la causa en fuerzas sobrenaturales – lo que no entendemos 
es como es por designio divino- y a veces estas fuerzas recaen sobre quienes recaen con 
motivo de los “pecados” propios o de la familia, desde los padres al ámbito más extenso 
(podríamos encontrar muchos ejemplos bíblicos, o de la mitología griega...), incluso, en 
esta perspectiva, es de este castigo que se induce una culpa a pagar por una falta, 
aunque esta sea desconocida. No vamos a tratar esto, en todo caso les remitimos a 
Michel Foucault en quien encontraran esta cuestión ámpliamente desarrollada (Historia 
de la locura, Las palabras y las cosas...). La otra gran manera de responder es la ciencia, 
aunque Claude Lévi-Strauss -el antropólogo francés fallecido hace unos 4 años- relativiza 
sin demasiadas concesiones las diferencias entre “el pensamiento salvaje” y “el 
pensamiento científico”: vemos cada día cómo se hace un uso mitológico de términos al 
abrigo de un discurso supuestamente científico, por ejemplo la “evidencia científica”: 
basta con añadir este calificativo a una observación como para que esta tenga el rango 
sagrado de ciencia -digo sagrado por la fe, la creencia que da por supuesta su 
validación. Esto lo pueden comprobar incluso en la publicidad de productos de belleza: 
puesto que es “científico”, tiene que ser verdad que si me pongo esta crema 
adelgazante por la noche durante 10 días, voy a adelgazar, independientemente de lo 
que coma. Lo mismo ocurre en el sentido contrario: basta con sustraerle el cualificativo 
de “evidencia científica” a otro discurso para que éste quede devaluado bajo el signo de 
“no-científico”.

Nos queda la experiencia de la que podamos hablar
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Creo que podemos remitirnos al Dr Leo Kanner y después a Hans Asperger, descubridores 
de lo  podemps llamar los dos extremos del autismo.

Vamos a intentar resumir en primer lugar los rasgos fundamentales del “autismo precoz” 
de Leo Kanner:

1.- “Aloneness”: la soledad extrema y el aislamiento 
del mundo de los demás (primer rasgo patognómico del 
síndrome)

2.- “Sameness”: la necesidad de que todo permanezca 
inalterado (segundo rasgo patognómico). Eso se lee 
bien en la novela “El curioso incidente del perro a 
medianoche” de Mark Haddon, son niños que soportan 
muy mal los cambios, de manera que parece que estén 
obsesivamente preocupados por mantener las cosas 
siempre igual. La verdad es que lo distinto  puede 

angustiarles. Al no disponer de un aparato simbólico que 
permita hacer inferencias, lo distinto siempre remite al peligro de fragmentación real. 
Si más adelante no consigo hablar de esto, por favor recuérdenmelo, pregunten, porque 
tiene implicaciones concretas el relación al trabajo con ellos. Lo que está claro es que la 
repetición de lo mismo es algo que produce placer y calma el desasosiego: el mismo 
fragmento de la película, el mismo movimiento de la mano (estereotipias), el mismo 
recorrido para ir de un lado a otro, el mismo vestido, el mismo desayuno, la misma 
disposición de los muebles, el mismo horario, el mismo dar golpes contra la mesa.

3.- El autismo no aparece en este caso un efecto degenerativo de una patologia como 
una esquizofrenia infantil, sinó que está ahí de entrada, es decir, es primario.

4.- Que sea primario no significa que este autismo tenga una causa biológica o 
psicológica conocidas. No se le conoce vinculación con ningún “defecto” en el cuerpo. 
De hecho Kanner excluye de este síndrome los casos en los que la anamnesis, las 
exploraciones neurológicas y fisiológicas en general sugieren una causación cerebral, así 
como las oligofrenias por su capacidad intelectual. 

5.- Este encerramiento en sí mismo no implica el desconocimiento del entorno.

6.- Cualquier elemento que se intente romper tanto el aislamiento y la soledad como la 
“identidad” del entorno, es vivido como una intrusión agresiva y dolorosa. Este 
elemento puede ser externo -un ruido, una luz, una palabra- o “interno”, como un dolor 
de muelas, o la alucinación.

7.- Las estereotipias pueden tener el valor de permanencia, de continuidad, de fijación, 
y en este sentido, de reacción -a veces con una significación de protección- contra lo 
que es vivido como un cambio de tensión -también puede expresar alegria ante algo 
placentero. Lo mismo ocurre con las repeticiones de acciones de forma obsesiva.

8.- La relación con el mundo se realiza a través de los objetos. Puede “usar” a  los 
semejantes como objetos, como cosas. Incluso podemos preguntarnos por la 
“exterioridad” de esos objetos, ya que a menudo uno tiene la impresión que no se ha 
establecido la frontera entre uno mismo y el mundo, el Otro. En ocasiones parece que 
esos objetos tengan una importancia absoluta, mucha más que los llamados de los 
cuidadores (un niño puede estar absolutamente fascinado por un objeto tan particular 
como las sombras -o los haces de luz- que se dibujan entre las hojas de un árbol; o 
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absolutamente pendiente de la lluvia que cae) Se trata a veces de objetos muy simples, 
una cuerda, una muñeca -o un pedazo de muñeca, a veces tienen predilección por 
objetos a los que es fácil hacerles dar vueltas, o si son más complejos, que dan vueltas 
por sí mismos -el tambor de una lavadora, un giradiscos,...- - objetos mecánicos que 
puede manipular, que tienen su propia “vida”, un interruptor, un aspirador, o un grifo 
(ahí, el agua que mana es otro objeto a añadir a la lista). A veces se interesa por el 
movimiento continuo, a veces  por lo estático de la cosa. Entre esos objetos pueden 
estar otras personas: en general ante ellas puede parecer que no manifiesta ningún 
interés, pues no les dirige la mirada, ni establece ninguna forma de comunicación; a 
veces, puede parecer que establece relaciones, pero estas pueden tener un valor muy 
fragmentario. Todo eso a nivel de lo más aparente, porque enseguida uno se da cuenta 
de que hay o puede haber una intencionalidad, una voluntad claramente dirigida a 
ignorar al otro que se observa claramente en el acto de apartar la mirada, o en el de 
girarse de espaldas: de ahí podría deducirse que para él, el Otro está, a pesar suyo, pues 
de él quiere esconderse, o quiere ignorarlo. Ese otro es también su propia imagen en el 
espejo, ante la cual puede no manifestar absolutamente ningún interés ni 
reconocimiento (veremos más adelante la importancia de este aspecto) Las palabras 
también pueden llegar a tener una categoría de “cosa”, de objeto. Se trata, por tanto, 
de una “modalidad específica de contacto con el mundo exterior” 

9.- Contrariamente, la relación con el mundo no está mediada por el lenguaje. Sólo es 
posible posteriormente aunque de forma muy precaria.

◦ El uso de las palabras hace que estas no tengan el valor de “significantes” 
sino de “signos”. El rasgo más importante que define  al autismo es el 
lenguaje aparece trastornado siempre, desde su práctica inexistencia, hasta 
su aparición alterada o más o menos pobre. En todo caso es siempre evidente 
que el espacio de lenguaje entre el niño y los otros está profundamente 
afectado en las dos direcciones, en la capacidad del niño para poder “ser 
dicho” por su palabra, y en la aceptar  la palabra que viene de un otro;  
También, la del supuesto interlocutor. El lenguaje será pues el elemento 
diagnóstico fundamental: Habrá que descartar siempre cualquier afección 
auditiva severa, puesto que, aunque la sordera en los niños -la imposibilidad 
de entrar en el mundo de la palabra oída- no les impide a la mayoría sostener 
una fuerte apetencia comunicativa, como se observa en sus miradas y 
reacciones al otro que le sostiene; en cambio, otros pueden desarrollar una 
“apatía” comunicativa que nos puede llevar a errores. Hay que aclarar que 
puede haber niños sordos qua también sean autistas. Una diferencia con los 
autistas son las respuestas paradójicas por ejemplo: pueden no reaccionar en 
absoluto frente un ruido muy fuerte -que asustaría a cualquiera- y en cambio 
permanecer atento a un sonido, una música que suena a poco volumen. 
Kanner aisló algunos rasgos concretos, que nosotros podemos ampliar:

◦ Falta el pronombre “yo”. En general fallan todos los pronombres, y para sí 
mismo usan aquellos que los nombran, generalmente la tercera persona, 
también la segunda. Digamos que hay un problema respecto del sujeto, el 
sujeto de la enunciación: aquel desde el cual se habla, no está en línea con el 
del enunciado, lo que ya puede hacernos preguntar si existe este sujeto, ese 
que a la pregunta “¿quién habla?” se esperaría que pudiera responder con un 
“yo”. En ese sentido, lo que aparece como inversión de los pronombres: que 
pueda nombrarse como “tu” - o “él”, aunque generalmente use su propio 
nombre y formas verbales de la tercera persona-, y como “yo” a quien tiene 
en frente, tiene que ver con lo que diremos a continuación:
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◦ Yendo un poco más a lo general, aunque exista la función nominativa, falta en 
absoluto la función metafórica - no en el sentido de substitución de una 
palabra por otra que le da Kanner al término “metáfora”, sino en el sentido 
que implica siempre una interpretación activa desde el sujeto receptor, pues 
el discurso ordinario incluye siempre el malentendido. Explico un poco mejor 
lo que par nosotros significa esta función metafórica: es la que permite 
entender como verdad algo distinto de lo que se dice en realidad. Que en una 
película el chico le pregunte a la chica, después de la cena, si quiere subir a 
su piso a tomarse la última copa, tara quienes dispongan de esta función, la 
verdad del enunciado del chico será: “¿quieres subir para que nos acostemos 
juntos?”. Una chica “normal” lo entendería así y sabría a qué va a subir: si 
pudiéramos imaginar esta escena en la que ella fuera una autista, como  
mucho, ella entendería que el chico la invita a subir a hacer una última copa… 
incluso quizás ni permitiría que fuera más de una; Esto vale igual para el 
Asperger.  Es por esta razón que podemos decir que la “literalidad” es otro 
rasgo fundamental del lenguaje en el autista -en la medida en  que lo hay. 
Podríamos decirlo de otra forma: el lenguaje para el autista no está 
compuesto de significantes sino de signos (DIAPO significante / SIGNO 8)... 
para entenderlo mejor, es como si los nombres comunes se transformaran en 
nombres propios: es decir, las significaciones están fijadas, no quedan para 
nada fluctuantes como en el uso del lenguaje “normal”. A veces nos 
encontramos que el niño nos dice algo que, por el contexto en el que 
estamos, se nos hace muy difícil de entender: entonces hay que escuchar 
como quien dice letra a letra y olvidarse de cualquier referencia situacional: 
quizás entonces podremos entender lo que nos dice, en su lengua (“sol” 
puede nombrar “la luz”). En cambio lo que sí aparece es la función 
metonímica en las tres acepciones que le conozco: nombrar algo por una 
parte de este algo, o al revés, nombrar la parte por  el todo (recordemos que 
a estas funciones Kanner las llamaba “metáforas”, y también la seriación, 
como el contar y el repetir. Esto enlaza con otros rasgos, como el de la 
repetición de palabras, ecolalia, y la substitución de la palabra entera por 
sólo su final (“to” por “plato”). Por último -por ahora al menos, y en relación 
al uso particular del lenguaje- se puede observar un componente de goce en 
el uso de la fonación, desnudo de la significación, del sentido: es lo que 
vemos en estas letanías que aparecen casi con el valor de inercias práxicas, 
pero también en el uso “lúdico” del símbolo, como los números, o las figuras 
geométricas. Volveremos ámpliamente a la cuestión del uso de goce de la 
fonación

10.- La relación con los demás, pues, está totalmente alterada, por el rechazo o defensa 
activa de lo que podria suponer una intrusión tremendamente perturbadora: el Otro es 
vivido como perturbador. 

Y en el otro extremo, el sindrome de Asperger o la psicopatía autística:1

Los rasgos que describe Asperger para el síndrome no son exactamente los mismos que 
los del sindrome de autiso infantil precoz de Kanner, aunque haya elementos parecidos.
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Lenguaje

Los trastornos en el lenguaje pueden no parecer primarios, porque los niños han  
empezado a hablar de una forma más o menos correcta a la edat habitual: no tiene 
porque haver trastornos fonéticos, la articulación y la sintaxis es adecuada pero 
enseguida se puede observar que es en los matices, en los “shifters”, donde se producen 
las dificultades. Así, a veces resulta complicado el uso correcto de los pronombres 
personales; o pueden entender las frases simples sin ningún “segundo sentido”, pero no 
pueden interpretar correctamente las expresiones gestuales que acompañan el discurso 
corriente, aunque se esfuercen para atrapar eso que se dice sin ser dicho mirando la 
expresión facial del interlocutor. Uno tiene la impresión de que usan el lenguaje como lo 
usaria un ordenador: tiene en el almacén  todas las palabras y todas las reglas 
gramaticales, y va uniendo las palabras tal como debe hacerse, pero uno sigue teniendo 
la sensación que el sujeto de la enunciación se escapa.

Resumiendo sus rasgos:

Las personas con síndrome de Asperger:

• Pueden quedarse confundidos si el lenguaje corporal y las palabras de una persona no 
dicen lo mismo.

• A menudo no comprenden cuándo alguien está bromeando o usa un lenguaje que no es 
preciso en su ámbito.

• A menudo hablan en voz alta, en voz muy baja o con una voz carente de emociones 
(una voz monótona).

• Tienen tendencia a establecer diálogos internos ("hablan solos")
• Intentan hacer exactamente lo que las palabras le dicen. (el uso del scante como 

signo, o también podría decirse, los nombres comunes se manejan como si fueran 
nombres propios, es decir, sin capacidad metafórica, sinó sólo denotativa)

• Pueden no darse cuenta de que otra persona está disgustada o enfadada hasta que otra 
persona se lo muestre claramente.

• Pueden no entender que cuando alguien frunce el ceño significa "¡Estás diciendo o 
haciendo algo malo y deberías parar ya!".

• Pueden no saber si otra persona bromea. Tienen dificultades para entender la ironía, 
el sarcasmo o la jerga.

• Pueden no comprender los intereses de otra persona o los motivos por los que hacen lo 
que hacen.

• Pueden hacer o hablar de lo mismo una y otra vez. Otras personas lo encontrarían 
engorroso.

• Pueden desconocer, a menos que se les diga, cuándo otras personas quieren que paren 
de hablar de sus intereses.

• Yendo un poco más a lo general, aunque exista la función nominativa, está muy 
transtornada -si existe- la función metafórica que implica siempre una interpretación 
activa desde el sujeto receptor, pues el discurso ordinario incluye siempre el 
malentendido. Explico un poco mejor lo que par nosotros significa esta función 
metafórica: es la que permite entender como verdad algo distinto de lo que se dice en 
realidad. Si un chico le pregunta a una chica, después de salir de cenar, si quiere subir 
a su piso a tomarse la última copa, para quienes dispongan de esta función, la verdad 
del enunciado del chico será: “¿quieres subir para que nos acostemos juntos?”. Una 
chica “normal” lo entendería así y sabría a qué va a subir: si pudiéramos imaginar esta 
escena en la que ella fuera una asperger, como  mucho, ella entendería que el chico la 
invita a subir a hacer una última copa… incluso quizás ni permitiría que fuera más de 
una.  Es por esta razón que podemos decir que la “literalidad” es otro rasgo 
fundamental de su lenguaje
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Relación social

En este caso, no se trata de una voluntad de esconderse del otro, de protegerse del 
contacto con los demás. Parece más bien una incapacidad para sostenerse en las 
“reglas” de relación que se establecen de forma implícita entre los sujetos hablantes. 
Son reglas complejas, sometidas a cambios constantes y que tiene que ver con lo que se 
llama una inhabilidad para la relación y la empatía, y que consiste en la dificultad para 
establecer el tono, la distancia o el acercamiento, la cualidad afectiva. En realidad, se 
trata de un trastorno del lenguaje (esto lo pensamos des de el psicoanálisis): todo lo que 
hemos dicho tiene que ver con lo que explicávamos antes en relación a la estructura que 
tiene en cuenta los lugares, pero también el rasgo fundamental del lenguaje siempre 
abierto al malentendido, puesto que siempre es metafórico. El lenguaje aparece muy 
plano y ingénuo, y se caracteriza a menudo por una necesidad imperiosa de que ningún 
cabo quede suelto en lo que pretenden contar, de forma que su dscurso puede llegar a 
ser exasperante.

En la escuela aparecen siempre como queriendo pero sin poder hacer amigos. Sus 
habilidades específicas en alguna materia pueden tanto ser causa de burla como de 
admiración.

Esta dificultad va apareada a la de las relaciones de pareja. No puede percibir los 
matices que significan “sí” aunque diga que no, que que significan “No” aunque diga que 
sí.

------

Antes les he hablado de los “enganches” que deben producirse para que un niño se 
convierta en un sujeto, pues esto no está asegurado. El sujeto no es de entrada… va 
constituyéndose a lo largo de toda la vida, su ser de sujeto no se clausura en el recorrido 
de toda su vida. Pero, aún así, hay unos pasos previos que se tienen que dar antes de 
poder hacer otros después... y, además, algunos de estos primeros pasos podrían estar 
ligadas a una temporalidad concreta. No lo digo pensando en ningún “genetismo” o 
desarrollismo; lo digo del mismo modo que puedo decir que yo ya sé que no podré ser 
violinista.

A) Lo imaginario.
Esto lo podemos ejemplificar con los efectos “reales” 
que tienen algunos encuentros “imaginarios” en 
algunos animales: la mayoría de nosotros puede 
recordar la aberración producida en la conducta de 
seguimiento a la madre pato que se produce en los 
patitos acabados de salir del huevo cuando el 
encuentro imaginario necesario para la conducta 
descrita, se produce con un hombre -como *Konrad 
*Lorenz- en lugar de con quien tendría que haber 
estado allá pero no estuvo: la madre pato.

Dicho de otro modo, sabemos que hay unos encuentros —
que como tales encuentros son contingentes, es decir, que pueden producirse o no, que 
el hecho que acontezcan no está garantizado— y que tienen el efecto de poner en 
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marcha alguna función. Así, que un niño se encuentre con una madre y que una mujer se 
convierta en madre por haberse encontrado con un hijo, no está garantizado. Y hace 
falta que este encuentro se produzca para que puedan pasar, después, otras cosas.

Los niños observados por R. *Spitz a los cuales los careció este encuentro, o el 
resultado de los experimentos a menudo citados de Federico II de Prusia, de 
quienes se cuenta que para criar hombres fuertes, capaces de servir al 
ejercido sin las debilidades derivadas del amor y la ternura, ordenó crear una 
maternidad en la cual los niños fueran criados con el mayor cuidado posible 
en cuanto a sus necesidades, pero con la ausencia total de contacto afectivo, 
podemos presentarlos como pruebas de lo que ocurre si este encuentro no se 
produce: del llanto inicial, a los gritos, a la pérdida de peso, al rechazo del 
mundo, al marasmo e incluso la muerte.

Pero no hay que ir a estos ejemplos extremos: este encuentro no está 
garantizado tampoco a pesar de que coincidan en el mismo espacio una mujer 
y un niño, aunque sean, biológicamente, madre e hijo.

Me parece que, quien más quien menos, la mayoría podría estar de acuerdo 
con lo que acabamos de contar. Las divergencias se producen especialmente 
en la causa de este no encuentro, y me parece que tendríamos que ser 
capaces de aceptar que tan reduccionista es decir que todas las madres de los 
niños autistas son “madres-nevera”, “madres-congelador”, como decir que se 
trata simplemente, para todos los niños autistas, de un trastorno ubicado en 
el cuerpo que imposibilita el contacto. Posiblemente, una y otra cosa son 
verdades, pero parciales y no para todos.

Jacques Lacan, psicoanalista francés de referencia obligada para muchos, inició su 
andadura con un texto que de alguna forma tomaba como modelo estas teorías de la 
Gestalt, de la forma, en el que describe una imagen que coagula una forma completa, 
en lo que conocemos como “el estadio del espejo” en el que se producirá la 
“identificación afectiva”. 

“...punto esencial, el primer efecto de la imago que aparece en el ser humano es 
un efecto de alienación  del sujeto (alienación es el término técnico de lo que he 
llamado antes “enganche”). En el otro se identifica el sujeto, y hasta se 
experimenta en primer término,…”2

Dicho de una forma sencilla: el niño se convierte en tal 
cuando ve su imagen reflejada en el espejo y se 
reconoce en ella: “el otro, el que está al otro lado del 
espejo, soy yo”, esta es la manera cómo el niño va a 
reconocerse, imaginariamente, como un continente 
que, por así decirlo, le contiene. El niño experimenta 
una sensación de júbilo, como de “eureka” al 
descubrir que “ese soy yo”.

Como dice Izcovich, 

“la idea de Lacan es plantear la existencia de un recurso  en 
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el ser humano frente la prematurez.... En este sentido, la imagen de completud 
que viene de Otro constituye una resolución compensatoria a lo que al individuo 
le aparece como desfalleciente en su propia imagen./ El ser viviente se constituye 
a partir de la ilusión de la imagen completa que percibe del Otro.”3

Este otro no es sólo la imagen de él en el espejo, es sobretodo la imagen doble de Otro 
que lo reconoce desde fuera, fácilmente la madre. Y este otro, la madre por ejemplo, 
representa al mundo de los humanos en general, en tanto immersos en el océano del 
lenguaje. Volveremos a eso un poco más adelante.

Vuelvo a desmentir lo que parece obvio. No es nada fácil que un niño autista se 
reconozca en el espejo, de la misma manera que no le es nada fàcil reconocer a otros 
niños como semejantes, ya lo hemos dicho antes: un niño para otro niño puede no ser 
más que un objeto como otro cualquiera. A modo de ejemplo de lo que quiero decir, la 
escena que narra Donna Williams, ya con 27 años, me parece elocuente en este sentido: 
Donna le pide a una amiga que se miren juntas en el espejo; cuando la amiga gira la 
mirada, Donna, absolutamente sorprendida por la escena, se rie escandalosamente. Lo 
que ha ocurrido es que el otro de la amiga, su imagen en el espejo, también ha girado la 
mirada. Cuando la amiga le explica que, claro, es su reflejo, de modo que si ella se gira, 
el reflejo hace lo mismo, Donna se queda sorprendid, no lo puede entender, porque 
siempre que mira a su otra del espejo, ésta siempre la mira a ella, nunca ha visto a su 
otra del espejo girar la cara y la mirada.4  Ya ven que aquello que parece obvio, en 
realidad no lo es tanto, Donna siempre pensó que existia una relación fuerte entre ella y 
su imagen en el espejo, pues siempre aparecía ahí cuando ella se onía enfrente, pero en 
realidad esa imagen era otro, ideal hasta el extremo de tener una vida propia con la que  
tuvo una relación de “doble”.
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3 Izcovich, L. El cuerpo y sus enigmas. Universidad pontificia bolivariana. P.38
4 Extret de Maleval, JC: “Quel traitement pour le sujet autiste”: Cependant, le reflet de Donna n’est pas une image : il 

s’agit toujours d’un être scopique vivant. Elle a vingt-sept ans ans quand elle demande à l’une de ses amies de se 
regarder avec elle dans le miroir. Quand celle-ci détache son regard du miroir, Williams éclate de rire.
« Qu’est-ce qui est si drôle ? lui demande son amie Kerry.
- Tu as regardé ailleurs là-dedans, lui répond-elle.
- Et alors ?
- Le « toi là-bas » n’est pas le même que le « moi là-bas ».
- Bien sûr que non. Tu te ressembles et je me ressemble.
- Aucun rapport avec nos ressemblances », fait Williams, désignant le reflet de Kerry.
-  « Elle a détourné le regard.
- Ton reflet le détourne aussi.
« Je ris sous cape de son erreur, commente Williams. Je ne l’avais jamais vue détourner les yeux. Quand je la 
regardais de nouveau, elle me fixait comme toujours.
Je croyais ce que me disaient mes yeux et ils m’indiquaient que mon reflet ne détournait pas son regard. Je pouvais 
réciter le phénomène de la réflexion sans toutefois détruire la logique de ma perception ; les deux n’apparaissaient 
donc jamais ensemble.
- Je ne l’ai jamais vue détourner les yeux, fis-je.
- Si tu te tournes, comment peux-tu le voir ? Où sont tes yeux quand tu tournes la tête ?
- Ils regardent autre part.
- Qu’utiliserais-tu pour voir si ton reflet détournait son regard ?
- Mes yeux, bien sûr.
« Nous étudiâmes la question en tous sens, poursuit Williams, suivant des mathématiques mentales que je ne 
saisissais pas totalement À chaque pas en avant, je perdais le lien avec le précédent. Je comprenais le sens de chaque 
phrase mais il ne s’agissait pas d’une simple addition et je ne comprenais pas. Finalement, après maintes gestuelles, 
jeux de rôles et observations de ce qui se passait avec elle dans le miroir, j’admis sur parole que Kerry avait 
raison» (Williams D. Quelqu’un, quelque part, o.c., p. 207.)



Vamos a ver si somos capaces de hacer un pequeño recorrido por este enganche -
alienación- imaginaria:

•1  s    a, a' a'', a''',... En donde S es este 
cuerpo no identificado por sí mismo, y los a son los 
cuerpos otros a devenir semejantes.
•2 (s ----) a ---- a'  Donde S se reconoce a 
(“yo”) identificado al otro de la imagen a' en el 
espejo. Se trata de la escena de júbilo -así la 
describe el propio Lacan, y en el otro, el semejante 
bajo la forma de yo ideal.
•3 (S----) a ---- a' (---- A) Pero este otro no 
existe sino formando parte de un mundo ordenado 
por el lenguaje, por el Otro del lenguaje. O dicho de 

otra forma, si no hay otro -la madre- que “reconozca” a su vez esta imagen como la 
suya, si no hay algo del orden simbólico que  le dé sentido, la imagen no va ni ten 
siquiera a cerrarseEntramos pues ya en un nuevo territorio, el de lo simbólico. 

B) Lo simbólico.
Vamos a intentar describir ahora, el mundo del lenguaje en el que se va a inscribir el 

niño. El esquema simple del que partimos lo podemos 
podemos representar por el paso de    S → $ 

Se trata del paso de aquel sujeto con existencia 
inefable, al sujeto barrado, después de ser afectado 
por el lenguaje y el otro, el primer objeto. 
Recordemos que el infans, este sujeto a la espera, pre-
lingüistico- viene al mundo en el campo del lenguaje: 
es hablado, es dicho, es inscrito en un código de 
referencias de pertenencia en una estructura 
generacional ya antes de nacer, es decir, no es 
pensable la experiencia de este infans mitológico fuera 
del campo del lenguaje. Esto asegura, más o menos, 
ser tenido como ser humano, pero no le asegura de 
ninguna forma su existencia como sujeto. Pero incluso, 
después de este primer acceso al campo de la lengua y 
el lenguaje, las vicisitudes son diversas y agrupables en 
varias posiciones según la relación de este sujeto con 
el lenguaje, y por lo tanto, con los otros.
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El sujeto se constituye perdiéndose como “animal”, 
como simplemente ser-viviente, alienándose a una 
existencia como representado por un significante, que 
lo representa para otro significante. Esto es 
comprobable en muchas ocasiones, necesitamos estar 
marcados por el lenguaje, y una prueba simple de ello 
la podemos encontrar en un experimento muy sencillo: 
prueben a imaginarse por un momento que no tienen 
nombre que los represente. Debo advertir que no es de 
eso de lo que hablamos cuando decimos que un sujeto 

no existe más que representado por un significante para 
otro significante: cuando alguien habla, él está, aunque sea escondido, en lo que dice. 

Vamos a ver si con un ejemplo podemos entender algo 
mejor el gráfico anterior.  Cuando un chico le dice a 
una chica: “te quiero …”  tenemos dos significantes, 
dos palabras que está claro que con ellos se 
“representa” ante la chica: vemos que sólo al final, 
algo de lo que está al principio adquiere sentido - “te” 
adquiere sentido después de escuchar “quiero”. Quien 
lo dice queda escondido tras lo dicho, lo quiera o no, 
no hay manera de ser transparente -quizás se lo pueda 
ser más o menos, dentro de la opacidad general. 
Además, muy difícilmente podré decir algo acerca de 

lo que causa ese “te quiero”: a veces -más las chicas que los chicos, se empeñan en que 
el chico les diga “¿qué es lo que quieres en mi?”, “¿por qué a mi?”… y esta es en verdad 
una pregunta siempre embarazosa porque el chico nunca va a saber, del todo. 

Todo eso se complica cuando el “te quiero” es el primer significante, y detrás el chico 
añade “mucho;” o si añado a esto un “…pero”;  … comer; … comer a besos; … lejos de 
mi.

Es necesario entender bien esto: Por una parte, el sujeto que habla es aquel cuya 
existencia cuelga del significante; es solo en tanto representado por un significante que 
“ex-siste”. Para colmo, este representante, lo representa para otro significante, no para 
otro sujeto. Por decirlo de una forma más tajante: como sujeto, pierde su ser… 
Deberemos construir un lugar para este resto: el a. 

Cuando esta estructura simbólica no se da, toda la existencia, toda la experiencia vital 
del sujeto queda comprometida, y deberá encontrar soluciones alternativas.

Ejemplos: las series repetitivas (p.e., tanto los actos repetitivos -que no se confunden 
para nada con las repeticiones compulsivas de los obsesivos- como las frases -
demandas(?)- repetidas, tienen el sentido de dar continuidad, permanencia a algo. Por 
otro lado, la estructura del lenguaje crea el tiempo, la temporalidad, el antes y el 
después en sus diversas polaridades, de modo que el futuro es lo immediato al presente 
y el pasado puede no tener significación. A veces se puede suplir la cadena temporal por 
una cadena espacial -por ejemplo el uso de paneles con fotos o iconos ordenados en una 
direccionalidad, lpuede representar por “anología” una sucesión temporal. Pero esta 
misma estructura temporal de la sucesión significante, es sobre la que se fundamenta 
toda la lógica de la causa-efecto… y para eso ya es más difícil encontrar un recurso de 
suplencia.
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C) Lo real.
Hemos hablado de un enganche que se produce a  nivel de lo imaginario, y cuyo modelo 
es la experiencia del espejo que hemos descrito, y también del enganche que se  
produce a nivel de lo simbólico: una vez en el mundo del lenguaje, no habrá forma de 
relación que no pase por él. La imagen que se me presenta es la de un mar lleno de 
islotes y en cada islote un sujeto: es verdad que el mar es lo que nos separa: no 
podemos tener relación que no pase por el lenguaje; pero a la vez, es lo que nos 
permite relacionarnos: es por el lenguaje que podemos relacionarnos, algo.

Pero nos queda un tercer enganche necesario. Los 
psicoanalistas llamamos a este esganche de distintas 
formas, goce, pulsión. No sé muy bien qué traducción 
darles pero debemos entenderlo como lo que une 
aquel cuerpo, imaginario, que hemos construido con el 
otro como  modelo ideal -el del espejo, el semejante, 
y aquel aparato simbólico que contiene la lengua y el 
lenguaje, con aquel organismo (S) que se nos quedó 
fuera de juego al convertirse en (S). Para ello les voy a 
contar algo que seguro que ya saben todos Uds: la 
relación que se establece en el “cuerpo a cuerpo” 

entre el bebé y la madre es fundamental; muy tempranamente el bebé la reconoce no 
solo como quien se ocupa de él en el sentido de la alimentación, salut, limpieza… es 
decir, de mantenerle en vida y hacerle crecer, sino como quien le calma frente lo 
desconocido del mundo y frente a lo cual no tiene respuesta: igual un retorcijón de 
barriga, que un ruido muy fuerte, o un cambio brusco de luz; pero sobre todo como 
quien comparte con él algo que vive como placentero… desde simples caricias, al baño… 
el juego con el cuerpo. Sabemos que el bebé no puede reconocer de immediato, hasta 
que no adquiera la imagen del cuerpo que lo contiene, qué de lo que ocurre le 
pertenece a él o no… de hecho, su boca se une al pecho de la madre como una 
contunuidad, como si fueran una sola cosa… él mismo no puede distinguir si es su mano 
lo que pasa ante sus ojos u otra cosa, ni si lo que le toca es él mismo o si es su mamá… 
pronto distinguirá y entonces eso se podrá convertir en un juego, como en un diálogo en 
el que el niño va a responder a las caricias, con su risa o con una expresión de bienestar, 
de placer. Eso va a constituir un punto clave en el que va a asentarse el deseo y la 
capacidad  de encontrar el propio placer (uno goza siempre de su propio cuerpo) en un 
espacio común con el placer del otro (otra abviedad que no lo es tanto: la gente prefiere  
tener un orgasmo en compañía, haciendo el amor, que masturbándose, a pesar del 
trabajo que eso a veces comporta.) Bien, estamos en el cuerpo a cuerpo entre el bebé y 
la mamá: de esa forma el niño se construye también aquel cuerpo imaginario, y va 
entrando “naturalmente” en el mundo del lenguaje, porque siempre se acompaña, este 
cuerpo a cuerpo, de sonidos, rudimentos de palabras que sólo se pronuncian en esta 
intimidad y que van a constituir el punto de partida de la lengua: la lengua materna lo 
es por lo que acabo de decir… no se trata tanto de un idioma como del lenguaje que 
empieza a construirse con este diálogo entre laleo, balbuceo, cháchara, canciones, 
condimentado con los besos, las caricias…

Nuevamente debo decir que ese enganche se produce, contingentemente, no 
necesariamente: hay ocasiones en que no se da. A veces algunas mamás nos cuentan 
cómo cuando se acercaban al niño para cogerle en brazos, éste no respondía con ningún 
movimiento “facilitador”, o con expresión de ansiedad, de ganas, de ser cogido en 
brazos; otras veces nos cuentan como no podían ver a su bebé más que como un cuerpo 
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extraño con el que no sabían como relacionarse, sin poder dar sentido a lo que el niño 
podía expresar como reacción a sus sensaciones.

------

Buscar exemples.

Podríem dir, potser d'una manera un pel “solemne” que “al principi fou la vida, i la 
llum, i el verb”.  

Quan dic  “la vida”, vull dir aquest organisme que té forma de cria humana, ocupat 
míticament en un gaudi autístic, de caire homeostàtic, i que Freud assenyala com aquell 
autoerotisme previ al narcisisme5; Amb “la llum” em refereixo a la creació i 
(organització de l'espai, l'imaginari, la funció fundant del qual Lacan assenyala amb 
(l'estadi del mirall; I  “el verb”, introdueix per una banda  el tall radical entre un un, un 
subjecte, i un Altre, però que alhora es converteix en el medi, en l'òrgan,  en el pont 
que permet una certa relació -contingent- entre aquell “un subjecte” que ja serà per 
sempre més barrat, afectat per una falta radical, primària i l'Altre -l'Altre del llenguatge 
i la paraula, l'Altre que estarà també presentificat pels altres semblants, i “lo Altre”- 
també barrat, afectat per un forat, impossible de suturar, introduït justament per la 
producció del subjecte i de l'objecte. 

Per tal que aquell gaudi auto-eròtic, com prefereix dir Freud, pugui esdevenir 
narcisístic, cal que es constitueixi un cos que pugui ser investit libidinalment. 
Simplificant molt les coses podria dir que hom no pot estimar-se a sí mateix, si aquest sí 
mateix no existeix. La construcció de la superfície contenidora d'aquest cos vindrà 
determinada per les experiències de gaudi, d'alletament, d'embolcallament, 
d'acaronament, de la cura del cos que un altre li tindrà amb el plus del reconeixement 
com a fill. Aquesta és la matriu del lligam inicial que Lacan planteja com el del desig de 
la mare. 

→ Pero qué pasa si el niño no responde a la caricias de la madre o si no hi ha una madre 
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5 Freud, S. Tres ensayos para una teoría sexual - 1905 / La sexualidad infantil / Manifestaciones de la sexualidad 
infantil.

 Autoerotismo. -Debemos dedicar toda nuestra atención a este ejemplo. Hagamos resaltar, como el carácter más 
notable de esta actividad sexual, el hecho de que el instinto no se orienta en ella hacia otras personas. Encuentra su 
satisfacción en el propio cuerpo; esto es, es un instinto autoerótico para calificarlo con el feliz neologismo puesto en 
circulación por Havelock Ellis. Se ve claramente que el acto de la succión es determinado en la niñez por la busca 
de un placer ya experimentado y recordado. Con la succión rítmica de una parte de su piel o de sus mucosas 
encuentra el niño, por el medio más sencillo, la satisfacción buscada. Es también fácil adivinar en qué ocasión halla 
por primera vez el niño este placer, hacia el cual, una vez hallado, tiende siempre de nuevo. La primera actividad del 
niño y la de más importancia vital para él, la succión del pecho de la madre (o de sus subrogados), le ha hecho 
conocer, apenas nacido, este placer. Diríase que los labios del niño se han conducido como una zona erógena, 
siendo, sin duda, la excitación producida por la cálida corriente de la leche la causa de la primera sensación de 
placer.

 La ilustración sexual del niño - Carta abierta al doctor M. Fürst - 1907
 Esta época de la vida individual, en la cual el estímulo de distintos lugares de la epidermis (zonas erógenas), la 

acción de ciertos instintos biológicos y la excitación concomitante a muchos estados afectivos engendran cierta 
magnitud de placer, innegablemente sexual, es conocida con el nombre de período del autoerotismo, según 
expresión introducida por Havelock Ellis.



que l’acaroni (referències a Spitz i a Frederic II de Prússia)?

Para nosotros tener un cuerpo, ser este cuerpo, parece, nuevamente, una obviedad, 
pero quienes han tenido ocasión de trabajar con sujetos esquiofrénicos en “activo”, es 
decir, en momentos de crisis, o quienes trabajamos con autistas profundos, tenemos 
ocasión de ver como el cuerpo ha sido una construción, en este caso fallida, o no 
producida. Pensaba en algunos casos de automutilación, o en el caso del niño del que 
sabemos que sufre pero que no sabe decirnos donde se ubica su dolor hasta que 
buscando o por casualidad, le tocamos los oïdos y salta de dolor.

Si en aquest cas la temporalitat d’aquestes experiències no és banal , tampoc ho és en 
el de l'estadi del mirall, ho sabem clar: es tracta del moment d'«insight configurant»6, 
que el propi Lacan situa entre els 6 i els 18 mesos7. Es tracta d'un procés d'identificació, 
de l'assentament de les bases per a la constitució del jo  i del narcisisme8.

Em sembla que no és cap disbarat relacionar les dificultats que el nen autista presenta 
en relació la mirada de la mirada, les dificultats per al reconeixement de l'altre com a 
semblant, i per al propi reconeixement imaginari del seu cos com a símbol d'una certa 
unitat subjectiva, amb un estadi del mirall fracassat. No és només això, ho sabem, de 
fet hem posat sempre èmfasi en les dificultats de la mirada per a poder arribar a ser un 
objecte cedible en el circuït de la pulsió, però ara m'interessa també ressaltar aquest 
aspecte de la mirada com a constituent de la parella a → a', la parella que constitueix el 
jo (moi) →  jo ideal {i(a)} que li retorna el mirall. (recordar l’exemple de Donna 
Williams)

Pel que fa al verb, “No és als cinc anys que cal intervenir sinó molt més precoçment si 
es vol poder ajudar un subjecte com a aquell a separar-se de la veu per entrar en la 
paraula.”9 Més enllà dels estudis, que segur que hi deu haver, però que no conec, sobre 
si hi ha un moment de tancament o no de la possibilitat de la paraula, tenim 
l'experiència concreta de la diferència entre els progressos visibles en la cura de nens 
quan són menors de 4, 5 anys a tot estirar, o quan són més grans. Més enllà d'aquestes 
edats, el marge que li queda al nen per poder entrar en el joc de la paraula es fa cada 
vegada més petit, de manera que ens queda apostar quants més números millor a la 
rifa, encara que sapiguem que no els podrem jugar tots, i encara que sapiguem que el 
premi gros, el de la paraula en el seu sentit ple, és a dir, en el sentit de la seva essència 
de malentès, de metàfora, de broma, d'acudit, d'inconscient, potser (el premi de la 
paraula) quedarà desert per sempre. Tot i això, segurament tots pensem que és més 
aprop del subjecte -això no sé com dir-ho d'una altra manera, i m'agradaria poder-ho fer 
perquè em grinyola- qui és capaç d'establir una relació amb els altres a través de la 
demanda formulada, que aquell que no pot formular aquesta demanda. I potser, 
simplificant molt, es tracta d'això, de poder-nos relacionar, a través de  la demanda.

Els deslligams entre els diversos registres els podem veure molt clarament en la 
dificultat per a situar els pronoms personals “jo” i “tu”... es tracta d'una impossibilitat 
simbòlica i imaginària.
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6 Lacan, J. “De nuestros antecedentes” Escritos 1

7 Es refereix als estudis de Baldwin i de Wallon

8 Lacan, J. “El estadio del espejo como formador de la función del yo (je) tal como se nos revela en la experiencia 
psicoanalítica” Escritos 1 Comunicación presentada ante el XVI Congreso Internacional de Psicoanálisis, en Zurich, 
el 17 de julio de 1949, (Anteriormente, una primera comunicación del "estadio del espejo", fechado en "Marienbad-
Noirmouter" en agosto-octubre de 1936.)

9 Nominé, op cit



No vull acabar -per la qüestió del temps, si de cas hi podem entrar més en el debat- 
sense agrair a Lacan -i a la tossuderia de C. Soler per subratllar-lo- el concepte de 
“lalangue”, que és el que a mi em serveix per a poder abordar conjuntament el que he 
expressat separadament amb els termes de “la vida, la llum i el verb”. Aquest és un 
concepte molt proper a l'experiència -almenys per a mi- i molt complex alhora, amb més 
d'una cara. 

Es tracta d'entrada del laleig, el balboteig, aquella producció fònica insensata que fan 
els nens quan són petits simplement per què sí, per passar-s'ho bé, però que amb una 
mica de sort trobaran una mena d'eco, de ressò, de resposta en el laleig, en el 
balboteig, en allò que els pares es moririen de vergonya si es veiessin a sí mateixos fora 
de context. D'aquesta manera, allò que només era un so, acaba esdevenint un 
significant, sense sentit encara, però en un significant perquè ja poden començar a 
distingir-se uns dels altres. El següent pas és el de la “significantització” d'aquests 
significants però no hi entraré, sinó  em quedaré un moment aquí, en aquest moment 
pre-lingüístic (que no pre-verbal). 

Fa un temps vaig elaborar aquest esquema que em va servir per presentar la qüestió de 
la primera part de la parella alienació-separació. He provat de connectar-hi el registre 
de l'imaginari, l'estadi del mirall, i miraré d'explicar-ho tant senzillament com pugui: 

Aquell ésser dotat de vida, és a dir, de sensacions, de tensions que busca de retornar a 
zero -a l'equilibri homeostàtic deia al principi, en relació “autoeròtica” amb aquestes 
tensions, pot ser que es trobi amb un altre (Altre) que el toca, que ressegueix tot el seu 
cos mentre el mira, i que això ho fa perquè ho desitja, i perquè gaudeix de manera 
plaent fent-ho. Aquesta mirada que el reconeix li permetrà a ell reconèixer-se a sí 
mateix en aquest cos, jo ideal, que el conté, en l'estadi del mirall. Per altra banda, 
mentre passa tot això, el nen no deixa de “dir-hi la seva”, la seva “xerrameca” que li 
retorna a les orelles sense poder distingir-la encara com venint de fora, en una mena de 
continuïtat, d'identitat entre el fregadís de l'aire a la laringe, les pessigolles al paladar i 
a la llengua i el so que entra per l'oïda, fins que li “retorna” la veu a través d'una 
cantarella que no és la seva, un balboteig que ve d'una altra banda i que transporta 
també aquell gaudi plaent de qui el fa. Aquesta seria la llengua materna de veritat, la 
de lalangue.  És aquest l'encontre contingent original de què parlava al principi. Serà des 
d'aquí que el nen tindrà accés a la llengua, al llenguatge i la paraula.

Si algun d'aquests elements falla, per defecte -però també pot ser per excés, i l'encontre 
no es produeix en tota la seva amplada, aquell subjecte que n'havia de néixer queda, 
com a molt, a l'espera.
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